あなたの「方言」は野暮ったいのではなく、忘れられた宝物
あなたはこんな瞬間を経験したことはありませんか？
家族と電話する際、無意識のうちに標準語を使おうとする。なぜなら、その方が“きちんとしている”と感じるから。友人との集まりで、誰かが方言を話しているのを聞くと、心の中で密かに「ダサい」とか「古臭い」というレッテルを貼ってしまう。さらには、「故郷の言葉を話せますか？」と尋ねられた時、少し気まずそうに「少しはわかるけど、もううまく話せないんです」と答える。
私たちは皆、ある事実を暗黙のうちに受け入れているようです。それは、標準語が「言語」であり、私たちが幼い頃から聞き慣れ、親近感を抱いてきた母語、つまり故郷の言葉は、単なる「方言」に過ぎない、と。より取るに足らない、重要でない存在だと。
しかし、本当にそれが事実なのでしょうか？
ある「秘伝のレシピ」の物語
この問題を別の視点から見てみましょう。
想像してみてください。あなたのお祖母さんには、代々受け継がれてきた「秘伝の豚の角煮」のレシピがありました。この料理の味は、あなたの子供の頃の最も温かい思い出です。その後、あなたの両親の世代が成長し、上海、広州、成都など、それぞれの都市へ移り住みました。彼らは現地の好みに合わせて、お祖母さんのレシピに微調整を加えました。上海の親戚は砂糖を少し多めにして甘口に。広州の親戚は柱侯醤（ちゅうこうじゃん）を加えて風味をより豊かに。成都の親戚は豆板醤（トウバンジャン）と花椒（ホアジャオ）を加えて、しびれるような辛さと豊かな風味を持たせました。
これらの改良版の豚の角煮は、味がそれぞれ異なるものの、そのルーツはすべてお祖母さんの「秘伝のレシピ」にあります。どれも非常に美味しく、それぞれの家族の支流独自の物語や感情を宿しています。
さて、ここに大手チェーンレストランが登場し、標準化された「国民的豚の角煮」を発売しました。味は良く、全国で統一されており、手軽で便利です。効率と統一性のため、学校や会社、テレビではこの「標準版」が盛んに推奨されるようになりました。
次第に、皆がこの「標準版」こそが本物の、胸を張って出せる豚の角煮だと感じるようになりました。そして、各家庭の甘いもの、塩辛いもの、辛いものといった「家伝のバージョン」は、「家庭料理」であり、「プロ」らしくなく、さらには少し「野暮ったい」とさえ見なされるようになりました。長い年月が経ち、若い世代は標準版の味しか知らなくなり、お祖母さんの秘伝のレシピや、創造性に満ちた改良版は、次第に失われていったのです。
この話、なんだか、もったいないと思いませんか？
実は、私たちの「方言」は、まさに個性と歴史に満ちた一つ一つの「家伝の豚の角煮」なのです。そして標準語は、効率的で標準的な「国民的バージョン」なのです。
閩南語、広東語、呉語、客家語……これらは標準語の「地域変種」ではありません。歴史の中で、標準語と並行して、同じく古代中国語を起源とする言語なのです。それらは大家族の木の中で、それぞれが力強く成長した異なる枝であり、幹から生えた小さな小枝ではありません。
閩南語を「中国語の方言」と呼ぶのは、スペイン語やフランス語を「ラテン語の方言」と呼ぶようなものです。言語学の観点から見れば、それらの違いはすでに「言語」と「言語」のレベルに達しており、「言語」と「方言」のレベルではありません。
一つの「料理」を失うことで、私たちは何を失うのか？
一つの「家伝の料理」が消える時、私たちが失うのは単なる味だけではありません。
私たちは、祖母が台所で忙しそうにしている姿を、そのかけがえのない家族の記憶を、そして「標準版」では再現できない感情的なつながりを失うのです。
同様に、一つの「方言」が衰退する時、私たちが失うのはコミュニケーションツールだけではありません。
マレーシアのペナンでは、現地の閩南語（「ペナン福建語」と呼ばれています）がこのような窮地に直面しています。何世代にもわたる華人移民がそこで、自らの言葉と現地の文化を融合させ、唯一無二の語彙や表現を創造しました。それは単なる交流の道具ではなく、彼らのアイデンティティや文化継承の担い手なのです。しかし、英語と標準語の普及に伴い、流暢に話せる若者はますます少なくなっています。
一つの言語の消失は、まるで家族の歴史書の最後のページが引き裂かれるようなものです。その言語でしか正確に表現できない気の利いた言葉、古くからのことわざ、独特のユーモアのセンスも、すべてそれと共に消えてしまうでしょう。私たちと祖先との感情的な絆も、それによって曖昧になってしまいます。
あなたの「秘伝」を取り戻すことは、誇りである
幸いなことに、これらの「家伝の秘伝」の貴重さに気づく人が増えています。ペナンで福建語の記録と普及に努めている若者たちのように、彼らは古くからの慣習を守っているのではなく、一つの宝物を守っているのです。
私たちは「故郷の言葉」と「標準語」のどちらかを選ぶ必要はありません。これはそもそも「共存できない」争いではないのです。標準語を使いこなすことで、私たちはより広い世界と交流できます。そして、故郷の言葉を再び習得することは、私たちが自分自身が何者であるか、どこから来たのかをより深く理解することにつながります。
それは、よりクールな「バイリンガル能力」と言えるでしょう。公的な言葉遣いを適切に使いこなしながら、郷里の言葉で親密な会話も楽しめる。
ですから、次に家族と電話する時は、故郷の言葉で世間話をしてみてください。次に誰かが方言を話しているのを聞いた時は、その独特の美しさを感じてみてください。もしお子さんがいるなら、自分の名前を覚えるのと同じくらい大切なこととして、簡単な故郷の言葉をいくつか教えてあげましょう。
それは“ダサい”のではなく、あなたのルーツであり、あなた独自の文化的な刻印なのです。
このグローバル化の時代、私たちはこれまで以上に世界と簡単につながることができます。しかし時として、最も遠い距離とは、私たち自身に最も身近な文化との間の距離なのです。幸いなことに、テクノロジーも架け橋になり得ます。例えば、海外の親戚に家族の物語を共有したいけれど、言葉が通じないのではと心配な時、Intent のようにAI翻訳を内蔵したチャットツールは、最初のコミュニケーションの障壁を打ち破るのに役立ちます。これは言語そのものを置き換えるためではなく、最初のコミュニケーションの橋渡しをするためであり、失われた「家族の秘伝」が再び分かち合われ、耳を傾けられるようにするためなのです。
あなたにとって最も大切な「家伝の秘伝」が、あなたの代で失われてしまわないように。
今日から、誇りを持って人々に伝えましょう。「私は二つの言語を話せます。標準語と、そして私の故郷の言葉です。」